“過了五端陽，小麥大麥梢子黃。”農(nóng)歷五月的涼州，田野處處麥浪翻滾。

涼州新麥的做法獨(dú)特而繞有風(fēng)趣。先是連秸桿一起下鍋大火煮，熟了，撈出來，控凈水晾涼，再放在雪白的柳條簸箕里搓，然后簸掉麥衣，只剩凈凈一堆翡翠珠，抓起一把扔進(jìn)口中，一股奶津津的清甜潤入喉嗓，筋盈盈嚼不夠。這叫“青糧食”。

過了端午時(shí)間不長(zhǎng)，涼州城里街上就可見賣青糧食的。都是些小姑娘，穿戴得爽爽凈凈，挽著金色小竹籃，使塊白布蓋著，頂上是個(gè)藍(lán)花小瓷杯，厚墩墩的，青糧食盛的頂尖，這是他們的“幌子”。揀人多的地方一站，一會(huì)兒籃子就空了，城里人特稀罕那股田野的清素味兒。

莊稼人嘗新，嫌這樣吃法不過癮，就轉(zhuǎn)起了青石頭磨，把這綠的水汪汪珠子喂進(jìn)磨眼，轉(zhuǎn)出來一條條小拇指粗細(xì)、菊青色的索子，這就是“麥索子”。磨好，美美的盛一海碗，擱點(diǎn)細(xì)鹽，調(diào)上些油潑辣子油潑蒜。嗬！噴鼻兒香，吃的娃娃們都彎不下腰。

其實(shí)，農(nóng)家吃“麥索子”，最先并不是為了嘗新，純是為了應(yīng)急應(yīng)饑。地里的還沒有登場(chǎng)，倉里的卻吃完了。莊稼半青半黃，糧食快到口了，但是還差那么一點(diǎn)；這是一段最難熬的光陰。總不能守著糧食餓死。這一應(yīng)急，就“急”出個(gè)麥索子來。磨好了麥索子，還要加一道工序：添一鍋水，把麥索子煮成一鍋粥，好耐吃些，湊和著別斷了頓，這是沒辦法的辦法。

這些年涼州做麥索子的人少了，究其原因，主要是：現(xiàn)在農(nóng)民種田講科學(xué)，麥子品種優(yōu)良化，由青到黃“接”的非常緊，麥子轉(zhuǎn)眼就黃，容不得你慢慢做了“麥索”來吃；以前做麥索子都是女人娃娃們的興頭大，現(xiàn)在她們都各有“公干”，閑功夫少了；現(xiàn)在磨面都是用電磨，那能磨麥索子的石頭磨，差不多都變成“文物”了，……